说好退坑超执刀2三天后又偷偷上线笑着抽自己嘴巴笑着笑着哭了
我又上线了。
距离我在群里发"这游戏我再玩我是狗"那条消息,过去了七十二个小时,准确地说,是七十一个小时四十七分钟,因为我记得很清楚——我是周三晚上十一点发的,现在是周六晚上九点四十七。
我盯着屏幕上超执刀2的登录界面,角色还停在上次下线的位置,背包里躺着我没来得及用的道具,好友列表灰了一片,我笑了,不是那种开心的笑,是那种你在镜子里看见自己脸上有个巴掌印、然后发现是自己刚才扇的那种笑。
我怎么这么没出息啊。

我真的扇了自己一巴掌,不重,但响,我妈从客厅探头进来问我怎么了,我说没事,蚊子,她"哦"了一声走了,我看着她的背影,突然觉得自己挺可笑的——一个快三十的人,为了一款游戏,跟自己较劲,跟自己撒谎,跟全世界宣布退坑,然后像个小偷一样在深夜摸回来。
你说你图什么呢?
我图什么呢?我也不知道,我只知道周三那天我是真的想退的,那天我打排位连跪八把,队友骂我,我骂队友,最后我把键盘摔了,键帽飞出去三颗,有一颗滚到了床底下,我到现在都没捡,我当时想,够了,这破游戏不值得我生气,不值得我熬夜,不值得我第二天顶着黑眼圈去上班被领导问"你是不是又没睡好"。
我说得多决绝啊,我在群里打字的时候手指都在抖,不是舍不得,是气的,我说"超执刀2,再见,老子这辈子不碰了",群里有人回"又来?",有人回"赌五毛撑不过一周",还有人发了个狗头。
我没回,我把群消息免打扰了,我把游戏图标从桌面拖进了一个叫"别碰"的文件夹,我甚至把手机里的游戏社区APP都卸了。
我做得多干净啊。
然后周六下午,我下班回家,路过便利店,看见冰柜上贴着超执刀2的联名饮料,我站在那儿看了大概十秒钟,就十秒钟,然后我买了一瓶。
我不知道我为什么要买,我不喝碳酸饮料,我把它带回家放在桌上,看着它,像看着一个证据,一个证明我根本没放下的证据。
然后我就打开了电脑。
你问我那一刻在想什么?我什么都没想,真的,我骂完自己"你怎么这么没出息"之后,我就坐下来了,不是那种犹豫的坐,不是那种"我就看一眼"的坐,是那种很安静的、像是终于找到一个位置的坐。
椅子是凉的,屏幕亮起来的时候房间很暗,只有显示器的光打在我脸上,我听见主机风扇转起来的声音,嗡嗡的,像某种很老的、很熟悉的呼吸。
我没开排位,我就站在主城发呆。
你知道那种感觉吗?不是兴奋,不是期待,是一种很奇怪的安静,就好像你在外面走了很久很久,淋了雨,吵了架,挤了地铁,被人踩了脚,然后你推开一扇门,里面什么都没变,灯还是那盏灯,椅子还是那把椅子,你的角色还站在你上次离开的地方。
它没怪你。
我突然就不想笑了。
我开始想一些乱七八糟的事,我想我上一次认真做一件事是什么时候,想了很久,想不出来,上班?我在工位上摸鱼的时间比干活多,健身?卡办了三个月去了两次,学英语?单词书还停在abandon,我好像什么都在开始,什么都在放弃,什么都在说"下次一定",然后下次变成了没有下次。
但超执刀2不一样,我骂它,我摔键盘,我说再也不玩了,我删APP,我把它塞进"别碰"的文件夹——然后我还是回来了,不是因为它多好玩,是因为我在这个世界里,居然还能为一件事生气、较劲、反复、丢脸、然后再坐下来。
我在现实里找不到任何一件事值得我这样坐下来。
不是找不到事做,是找不到一件事让我觉得"我还在乎",领导不在乎我在乎不在乎,客户不在乎,相亲对象不在乎,连我自己都快不在乎了,但这个游戏在乎,它不在乎我是不是连跪八把,不在乎我是不是摔了键盘,不在乎我是不是在群里丢了脸,它就在那儿,等我回来,像一个不会追问你去了哪里的老朋友。
我打了一把,赢了,没什么感觉,又打了一把,输了,也没什么感觉。
我关掉游戏的时候已经凌晨一点了,我没发朋友圈,没在群里说话,没告诉任何人我回来了,我就像一个偷偷回家的人,轻手轻脚,不惊动任何人。
我躺在床上,盯着天花板,想起我妈问我"怎么了"的时候我说"蚊子"。
其实不是蚊子。
是我自己咬了自己一口,然后发现,疼的那一下,居然是这周我最真实的感受。
你不是戒不掉游戏你是戒不掉那个还愿意为一件事认真的自己。