2027年重装csol单机版鼻子一酸才知替我扛BOSS那人的头像上周竟亮了
我以为我早就把这游戏删干净了。
2027年深秋,搬家翻出一块老硬盘，里面躺着一个2019年的csol单机版客户端，图标还是那个图标，僵尸的血手印糊在屏幕上，像一封没寄出去的信，我鬼使神差点了双击，登录界面弹出来的时候，鼻子一酸——不是因为画面，是因为我突然想起来，这个账号最后一次登录，是2024年冬天。
那之后,我再没碰过。
不是不想碰,是不敢。
你知道csol单机版最残忍的地方是什么吗？不是僵尸多难打，不是子弹不够用，是你一个人站在生化模式的地图里，耳边全是当年两个人开麦时的声音，你以为你忘了，其实你只是把那些声音压在了硬盘最底层，等着某天被自己亲手挖出来。
2019年,我大二，穷得叮当响，网吧包夜都要算计，是老陈拉我入的坑，他比我大一届，计算机系的，瘦得像根竹竿，打游戏却猛得不像话，我们那时候不懂什么战术配合，就知道往前冲，我枪法烂，每次打到BOSS关就手抖，老陈就骂我："你躲我后面，我扛。"
他真扛。
有一回打憎恶屠夫,我血条见底缩在角落，老陈一个人顶在前面，被挠了三下没退，我在语音里喊他跑，他说："跑什么，你死了谁给我报点。"后来他也倒了，我们俩一起看着灰色屏幕，他笑了一声说："没事，再来。"
再来,这两个字我后来在很多地方听过，但再也没有哪一次，像他说的那样让我觉得踏实。
2020年疫情,我们封在宿舍，天天联机，那时候游戏里挂机狗多，老陈脾气暴，遇见一个骂一个，有次我被挂机队友坑了，气得想摔键盘，老陈直接在公屏打了一整段话骂回去，最后加了句："我兄弟的分你也敢坑？"
我当时觉得好笑,现在想起来，鼻子又酸了。
2021年他毕业,去了深圳，走之前我们约好每周五晚上联机，他说："单机版我给你留着，想我了就上来打两把。"我说行。
2022年,周五变成了偶尔，2023年，偶尔变成了沉默，2024年冬天，他头像灰了。
我没问为什么,成年人的散场不需要理由，就像游戏里的角色不需要告别，退出就是退出了，我把他的好友备注从"老陈扛BOSS"改成了全名，又改成了一个句号。
我以为故事到这就结束了。
2027年那天晚上,我坐在新家的地板上，对着老旧的登录界面发呆，单机版不需要联网，但我还是习惯性地看了一眼好友列表，大部分头像都灰着，像一排墓碑，我往下划，划到最底部——
老陈的头像,亮着。
绿色的,在线状态，上次登录时间：七天前。
我手指悬在鼠标上,整个人像被人从背后推了一把，七天前，他上过线，他上过线，但没找我，或者他找了，而我没在，又或者他只是像我一样，某个深夜突然想起来，打开游戏，站在空荡荡的地图里站了一会儿，然后又关掉。
我盯着那个绿色头像看了很久,久到屏幕自动息屏。
黑暗里我突然想起一件事——2024年他头像灰掉之前，最后给我发过一条消息，我当时没回，因为我在忙，因为我觉得来日方长，那条消息我后来翻到过，只有六个字：
"单机版别删，等我。"
我没删。
我把手机摸出来,打开那个三年没点开过的对话框，打了一行字："你上周上线了？"
发送。
三分钟后,对面回了一个语音，我点开，听见老陈的声音，比以前哑了一点，但还是那个调调：
"我没上周上的，我今天上的，我看你在线，等你半天了。"
我愣住了。
我看了一眼电脑右下角——我忘了关单机版的在线状态。
原来他不是上周亮的。
原来他一直在等我先开口。
而我,差一点又把这扇门关上了。
吞食天地2ND攻略，吞食天地2nd攻略，打造最强阵容，征服三国乱世