从落差到真相，笑着骂完NBA2K13硬盘版，笑着笑着就哭了
笑着骂自己：我竟为这破游戏熬了十年夜
"这破游戏怎么还不死？"我第108次摔了手柄，屏幕里詹姆斯的建模像被卡车碾过的橡皮泥，运球动作比广场舞大妈还僵硬，十年前在宿舍通宵联机的兄弟们早散了，只有我守着这个13G的硬盘版,像守着前任留下的破玩具。
当年为了装逼，我特意买了个1T硬盘，就为塞下这个"免安装绿色版"，结果解压时弹出个"缺少d3dx9_43.dll"，我硬是翻遍论坛，在某个犄角旮旯的帖子里找到个"修复补丁"，解压后发现是张《葫芦娃》截图——那是我第一次知道什么叫"钓鱼网站"。
"这物理引擎是拿脚写的吧？"我指着屏幕里飞出界外的篮球，它正以每秒800公里的速度撞向观众席，把个戴红帽子的虚拟观众撞得头破血流，更离谱的是，我操控的杜兰特投了个三不沾，球居然卡在了篮筐上,像只被胶水粘住的苍蝇。
笑着骂游戏：它连BUG都懒得更新了
最气人的是生涯模式，我辛辛苦苦把自建球员练到95总评，结果在全明星赛上，系统突然给我切换成AI控制，我看着那个虚拟的"我"在场上疯狂打铁，而真正的我在屏幕前把牙咬得咯咯响——这哪是玩游戏？这是被游戏玩！
"这破服务器！"我第N次对着空气怒吼，虽然玩的是硬盘版，但每次进入MC模式都要连那个早就不存在的官方服务器，导致加载时间比等外卖还久，有次我实在等不及，去泡了碗面，回来发现游戏居然因为"长时间未操作"自动退出了。
更绝的是王朝模式，我带着热火三巨头一路杀进总决赛，结果G7最后3秒，系统突然卡顿，等我重启电脑，发现比赛居然被判定为"弃权"，我的总冠军奖杯就这么飞了，我气得差点把键盘砸了，结果发现键盘是租的——得,还得赔钱。
笑着骂所有人：我们都是时代的炮灰
"你们这些策划是不是集体失忆了？"我常对着空气质问，2K13的AI简直像得了老年痴呆，防守时永远慢半拍，进攻时又像开了挂，我操控的科比突破，AI的韦德居然能从三分线外瞬间闪现到篮下，给我来个结结实实的大帽——这合理吗？这科学吗？
最可笑的是那些"真实球员数据"，游戏里说霍华德罚球命中率58%，结果我操控他打了10场，罚球20中3，我严重怀疑2K的程序员是把数据表和《笑话大全》搞混了。
"你们这些玩家也是贱！"我有时也骂自己，明明知道这游戏满身BUG，明明知道2K早就放弃更新，可每次看到网吧里有人玩2K24，我还是会忍不住凑过去："兄弟，要不要试试13版？那才是经典！"
那个骂完还是打开游戏的夜晚
那天我又被游戏气得摔了手柄，这次是真的摔了，塑料碎片飞得到处都是，我躺在床上，盯着天花板上的吊灯，突然想起十年前的那个夜晚——我和宿舍兄弟们挤在一张床上，为了争谁玩下一局,差点把床板压塌。
"算了，不玩了。"我对自己说，可手指却不受控制地移向电源键，像被某种无形的力量牵引，当熟悉的BGM响起，当那个2K13的logo出现在屏幕中央，我突然笑了——笑自己没出息，笑自己明明知道这是场没有尽头的折磨,却还是甘之如饴。
我选了湖人队，操控着科比在斯台普斯中心运球，观众席上空无一人，只有AI的欢呼声在回荡，我做了个胯下运球，然后突然加速突破，AI的防守球员像被施了定身术，眼睁睁看着我杀到篮下,来了个漂亮的拉杆上篮。
"这球，帅！"我忍不住喊出声，尽管知道这只是AI的愚蠢成就了我的"高光时刻"，可那又怎样？在这个虚拟的篮球场上,我依然是那个能主宰比赛的MVP。
我不是放不下游戏，我是放不下那个还会认真玩游戏的自己
凌晨三点，我关掉电脑，看着窗外漆黑的夜空，十年了，从宿舍到出租屋，从学生到社畜，我变了太多，可每当那个2K13的图标出现在桌面上，我还是会忍不住点开它——不是因为游戏多好玩，而是因为在那里，我还能找到那个会为了一个三分球欢呼雀跃的自己，那个会为了赢一场比赛熬夜到天亮的自己，那个...还会认真玩游戏的自己。
"也许，这就是宿命吧。"我轻声说，然后钻进被窝，准备迎接新的一天——以及,下一场虚拟的篮球赛。
现在战争2重制版 剧情流程，现在战争2，数字化时代的战争新面貌