采访47位家园2玩家发现一个诡异疑点最后一句话让我绷不住了

admin 517

我扛着手机支架在网吧蹲了三天,又在游戏展门口堵了两天,前后聊了47个玩家,有人打了十五年,有人昨天刚下载,有人说再也不碰了,我本来想做一期"家园2到底还有没有人玩"的选题,结果聊着聊着,所有人都指向同一个诡异的疑点——

这游戏,好像会自己"长"出新玩家。

不是那种老带新,是那种完全没人安利、自己莫名其妙就入坑的,你说邪不邪?

采访47位家园2玩家发现一个诡异疑点最后一句话让我绷不住了


【网吧·下午两点·角落机位】

我第一个逮到的是个戴眼镜的大哥,屏幕上开着家园2的战役重制版,手速快得像在弹钢琴。

"大哥,玩多久了?"

"零三年到现在,二十一年。"他头都没抬。

"那你当初怎么入坑的?有人推荐吗?"

他终于转过来看我一眼:"没有,我在盗版碟摊上翻到的,封面画了艘飞船,我以为是星际迷航。"

"……然后呢?"

"然后我把那个战役打了七遍,第七遍的时候我哭了,不是因为剧情,是因为我发现我妈把我那张碟当杯垫用了。"

我还没接话,他又补了一句:"你知道最离谱的是什么吗?去年我带我儿子玩,他说'爸这游戏画面好复古',然后他打了一通宵,我问他谁推荐的,他说B站刷到一个三分钟的剪辑,就入了。"

"所以你的意思是……这游戏自己会传播?"

"不是传播,是'感染',你玩过就知道,那种太空里漂着的孤独感,会让人想找人说话,你一说话,别人就好奇。"


【游戏展·主舞台侧面·傍晚】

第二个让我意外的是个穿cos服的姑娘,cos的是家园2里的卡兰舰队指挥官。

"小姐姐,你这cos太硬核了,玩了多久?"

"两个月。"

"……两个月?"

"对,我之前玩的是消消乐。"她笑得特别坦荡,"我男朋友是家园2的论坛版主,天天在家念叨什么'超空间航道''离子炮阵列',我烦了,说你给我装一个我看看,结果我第一关就卡了四十分钟。"

"那你现在什么感受?"

"我现在理解他为什么天天念叨了。"她压低声音,"这游戏有一种……怎么说呢,你在太空里指挥舰队的时候,会觉得自己特别重要,但又特别渺小,我从来没有在别的游戏里有过这种感觉。"

我正想追问,她突然指着展台说:"你看那边那个大叔,他是我们论坛的,玩了十八年,但他从来不参加线下活动。"


【网吧·深夜·最后一排】

那个大叔我后来真找到了,他坐在最里面,屏幕亮度调到最低,像怕被人发现似的。

"叔,听说你玩了十八年?"

"十九年,零二年美版首发。"

"那你觉得这游戏最大的疑点是什么?"

他沉默了很久,久到我以为他不想说了。

"最大的疑点是……它不该还活着。"他声音很低,"零几年的时候,这游戏的开发商Relic差点倒闭,后来被世嘉收了,又被卖来卖去,按理说早该死了,但你看,它就是不死,每隔几年就有人把它翻出来,像挖坟一样。"

"你自己呢?为什么还在玩?"

"因为我答应过一个人。"他把屏幕亮度又调低了一格,"我战友,他零八年走的,走之前说'你帮我把家园2的剧情打完',我打完了,但我停不下来。"

我没敢再问。


【游戏展·散场·门口台阶】

采访快结束的时候,我在台阶上坐着剪素材,旁边有个穿外卖服的小哥一直在等单,手机外放着家园2的BGM。

我随口问了一句:"哥们,你也玩家园2?"

他愣了一下:"啊?不是,这是我接单等位的时候刷到的,觉得好听就存了。"

"那你知道这游戏吗?"

"不知道,但我听这音乐的时候老想哭,也不知道为啥。"

我笑了笑,正准备收工。

他突然来了一句:

"你们采访了四十七个人,有没有人问过这游戏里的飞船——它们想不想回家?"

我愣住了。

他已经骑上电动车走了,尾灯在夜色里一闪一闪的,像极了家园2里超空间跳跃时的光点。

我坐在台阶上,手机支架还架着,素材没剪,眼眶先红了。

——我做自媒体三年,第一次被一个等外卖单的路人,问到绷不住。

阿莎丽人,阿莎丽遗孀,一段传奇的延续

007,微量情愫

探寻24人火炮兰刷新时间,那些热血与惊喜交织的游戏历程

爱情蜡烛阵什么用的,爱情蜡烛阵,点燃浪漫,照亮彼此的心房

傲世三国中文版,傲视三国,中文版策略与征服的辉煌篇章

质量效应修改器实测热度榜Top5,避开新手陷阱必看!你踩过哪些坑?

纪元2070攻略 全流程详细讲解,纪元2070全面攻略,探索未来世界的生存与挑战

潜行者,切尔诺贝利的阴影

上古卷轴4,重燃经典之火的MOD世界

我是火影官方网站,我是火影官方,探索火影忍者的世界与传承