火炬之光2工程师，从满怀期待到骂穿祖坟的落差，真相笑着笑着哭了
我曾经以为，火炬之光2的工程师,是一群被上帝吻过脑子的人。
后来我发现，上帝可能只是打了个喷嚏,把他们全喷进了下水道。
你跟我说这是续作？这画面是续作？我拿2012年的截图跟现在放一起，我分不清哪个是新的哪个是旧的，因为它们烂得如此均匀，如此稳定，如此令人安心，你以为画面烂就完了？不，运营更烂，服务器三天两头抽风，我打个Boss打到一半掉线，再上线Boss满血了，我的装备呢？我的心情呢？我那颗为了刷一把好武器熬到凌晨三点的心呢？策划你出来，我不打你，我就想问问你，你设计那个掉落概率的时候,是不是把随机数生成器扔进了马桶？
我骂过，我在论坛骂过，在贴吧骂过，在朋友圈骂过，在每一个能发声的角落骂过，我说这游戏画面像十年前的页游，运营像草台班子搭的野台戏，策划像闭着眼睛拿脚后跟做的平衡，我说得唾沫横飞，我说得义愤填膺，我说得自己都信了——这破游戏,谁玩谁是狗。
我甚至发了一条动态："火炬之光2，此生不再碰，谁劝我谁是我孙子。"
那条动态,获赞两百多。
你看，骂它的人,从来不缺。
然后那天晚上,我登了号。
没有任何预兆，没有人劝我，没有人拉我，没有什么"限时活动""绝版皮肤"来勾引我，我就是吃完饭，洗完澡，躺在床上刷了会儿手机,然后鬼使神差地打开了那个图标。
登录界面的音乐响起来的时候,我愣了一下。
那个旋律，怎么说呢，它不好听，真的不好听，粗糙得像用铁皮敲出来的，但它就是有一种奇怪的东西，像你小时候放学回家，远远闻到你妈炒菜的味道，你说不上来那是什么,你就是鼻子一酸。
我的工程师角色还站在上次下线的地方，装备没换，技能没洗，背包里还躺着三瓶没喝完的药水，我操控他往前走了两步，画面依然是那个画面，贴图依然糊得像打了马赛克，但我突然觉得,这个角色好像在等我。
不是游戏在等我，是我自己，在等一个可以不用动脑子、不用社交、不用假装开心的地方。
我开始刷图，还是那些怪，还是那些地图，还是那个让人想砸键盘的掉率，但我一边骂一边刷，骂着骂着，嘴就不自觉地翘起来了，因为我发现，我骂的那些东西，我全都记得，每一个Boss的机制，每一套Build的搭配，每一个隐藏房间的位置,我全都记得。
我以为我忘了,我以为我真的放下了。
但身体比嘴诚实,手指比脑子诚实。
我刷到凌晨一点，掉了一把还不错的法杖，属性一般，但我盯着屏幕看了好久，不是因为它多好，是因为我突然想起来，上一次出好装备的那个晚上，我也是一个人，也是这个点,也是这样盯着屏幕发呆。
那时候我刚失恋，什么都不想干，就想找个地方把自己埋进去，火炬之光2接住了我，它用它那烂画面、烂运营、烂策划,接住了一个不想跟任何人说话的人。
你说它好吗？它不好,它哪儿都不好。
但你说它重要吗？
我后来把那条"此生不再碰"的动态删了。
不是因为打脸，是因为我突然明白了一件事：我们骂一款游戏骂得越狠，往往不是因为它真的烂到无可救药,而是因为它曾经好到让我们不甘心。
所有嘴硬说退坑的人，其实都在等一个深夜，等一个没人看见的时刻，等自己终于不用再装了的那一秒——然后默默把号登上去。
你以为你骂的是游戏，其实你骂的是那个只有在这破游戏里才肯承认自己孤独的自己。
12+破圈玩法！极品飞车12修改器衍生数飙升，跨界联名意想不到！
V12.0惊现蹊跷！金克斯新春灯笼玩法巨变，玩家直呼离大谱！