受访42人夜之魇掉落疑点太多网吧深夜有人绷不住当场破防
你别拿录音笔对着我，我说，我全说。
你问我在网吧见过多少人哭？我跟你讲，我自己就是那个哭得最多的，每次都跟旁边人说"眼睛进沙子了"，你信吗？反正他们信了，网吧那种地方，凌晨三点，谁管你真哭假哭，大家都在自己的屏幕里活着。
你坐,我给你倒杯水，不是，这网吧没有水，给你递根烟吧。
你问我见过什么？我见过太多了。
我在这家网吧坐了六年,从最早的大屁股显示器坐到现在的曲面屏，我不是什么大神，我就是个观众，你知道网吧最有意思的是什么吗？不是游戏，是人。
我见过一个大哥,三十多岁，穿着工地的那种反光背心直接进来的，他开了台机器，登了个号，我瞟了一眼——满级，全服前十那种，他打夜之魇，打了一整夜，你知道夜之魇掉落那个东西有多看脸吗？他刷了四十多把，什么都没出。
凌晨五点,他把键盘一推，摘了耳机，我以为他要走，结果他就那么坐着，盯着屏幕，眼泪就下来了。
我当时假装在看自己的屏幕,余光全在他身上，他哭了大概两分钟，然后擦了把脸，跟我说："兄弟，你说我是不是该退游了。"
我说："哥，你这号值好几万呢。"
他说："我知道，我就是……我女儿下个月手术，我想把号卖了。"
你问我当时什么感受？我眼睛也进沙子了，我跟你讲，我那天回去路上骑电动车，风吹的，全是沙子。
你记下来没有？你记。
还有个小姑娘,看着也就十八九岁，第一次来网吧那种，她连开机都不会，我帮她按的，她说她要打夜之魇，我说你先练练别的，她不听。
她死了一次又一次,每次死都"啊"一声，整个网吧都能听见，旁边有人烦了，说"能不能小声点"，她就不敢出声了，但眼泪在眼眶里转。
后来她真打过了,掉落的那一瞬间，她从椅子上蹦起来，喊了一声"我过了！！！"
整个网吧的人都看她,有个染黄毛的小子带头鼓掌，然后稀稀拉拉全网吧都在鼓掌，她坐下来的时候还在抖，跟我说："叔叔，我能加你游戏好友吗？"
我说我不是叔叔,我才二十七。
她说："那哥哥，我能加你吗？"
我说行,后来她再也没来过，但我好友列表里她一直在线，灰色的，再没亮过。
你别光记这些，你记点离谱的。
有个哥们,每次来都带一箱啤酒，打夜之魇之前先喝三罐，他说这叫"玄学开光"，有一次他喝多了，打到一半突然站起来对着屏幕鞠躬，说"魇哥，求你了，给我掉一个吧，我求你了"。
旁边人都笑疯了,他也笑，笑着笑着就哭了，他说他前女友最喜欢这个游戏，他们就是在网吧认识的。
你说这算什么？算爱情？算执念？我不知道，我就知道他后来每次来还是带一箱啤酒，还是先喝三罐，还是鞠躬。
夜之魇还是不掉。
你问我为什么总在网吧？因为我没地方去啊。
我租的房子隔音差,隔壁天天吵架，我爸妈觉得我不务正业，我女朋友——前女友了——说我"跟网吧过吧"，我就真跟网吧过了。
我在这儿见过有人通宵七天打到进医院的,见过有人在网吧求婚成功的，见过有人把网吧当家住了三个月被老板赶出去的，我见过最离谱的是一个大爷，六十多岁，来网吧下象棋，赢了一晚上，走的时候跟老板说"明天还来"。
你说夜之魇掉落有什么疑点？我跟你讲，最大的疑点不是掉率，是人，你永远不知道坐在你旁边那个人，屏幕后面是什么人生。
我每次哭都说眼睛进沙子,你知道为什么吗？因为如果我说我是真的难过，就得解释为什么难过，我解释不了，我就是看着别人的故事，想到自己的，然后沙子就进来了。
你采访完了吗？
等一下。
你旁边——就你右边那个位置，那个一直在笑的哥们，你注意到没有？他从你进来就在笑，打游戏也笑，看我们聊天也笑，我一开始以为他是那种没心没肺的。
他刚才一直没说话,就在那儿笑。
你看,他现在不笑了。
他把耳机摘了。
他说——
"我刚确诊。"
就这四个字。
我手里的烟烧到了手指,我没感觉，一点都没感觉。
网吧的空调还在吹,屏幕还亮着，夜之魇的BGM还在循环。
但我什么都听不见了。