采访127位厄运钟摆玩家,这机制到底在惩罚谁?大神当场绷不住了

admin 424

我扛着摄像机冲进城南那家叫"深渊"的网吧时,老板正拿拖鞋拍一只蟑螂。

"拍什么拍?我们这儿不让拍。"

采访127位厄运钟摆玩家,这机制到底在惩罚谁?大神当场绷不住了

"我拍玩家。"

"那更不让拍。"

我还是拍了。


【大神区·三号机位】

一个戴着降噪耳机、屏幕上挂着全服前十徽章的男人正在单刷厄运钟摆第七层,我把镜头怼到他脸前三十公分。

"你觉得这游戏的钟摆机制公平吗?"

他摘下一只耳机,像看智障一样看我:"公平?你跟我谈公平?我刷了三千把,每一帧我都能预判,这叫技术碾压,不叫机制问题。"

"那你为什么上个月在论坛发帖说想卸载?"

"……那是我小号发的。"

"你小号ID叫'大神本人'。"

"你他妈——"

旁边一个穿格子衫的萌新探过头来:"哥,钟摆到底怎么躲啊?我每次都被甩到墙上。"

大神深吸一口气:"你往左闪。"

"然后呢?"

"然后你就死了,往左死得好看点。"


【萌新区·七号机位】

我转向那个格子衫,他面前的屏幕上,角色已经死了四十七次。

"你玩多久了?"

"今天第一天。"

"第一天就打厄运钟摆?"

"我看攻略说这个副本掉率高。"

"掉率高是高,你得活着才能捡。"

"可是那个钟摆好酷啊,甩来甩去的,像游乐场。"

我愣了一下。

"你不觉得它在惩罚你吗?"

他想了想,特别认真地说:"它可能只是想跟我玩吧。"

我把这句话记在本子上,手有点抖。


【退坑区·角落沙发】

一个三十多岁的男人窝在沙发里,屏幕是黑的,手里攥着一罐已经温了的可乐,他ID叫"不再摇摆"。

"老哥,你怎么不玩了?"

"玩不动了。"

"是机制太难?"

"不是,是我突然发现,我花了两年追的全服第一,上周被一个十六岁小孩用脚打的。"

"那你什么感受?"

"释然。"他喝了口可乐,"就像你追了很久的公交车,终于有一天你不追了,发现走路也挺好。"

"那你还会回来吗?"

"不会,但我偶尔会梦见那个钟摆。"

"梦见什么?"

"梦见它停了。"


【吵架现场·大厅中央】

事情是从一个穿拖鞋的光头开始的,他在公屏打字:"厄运钟摆就是垃圾设计,专门恶心人。"

大神从三号机位冲过来:"你打到第几层了?你有资格说?"

"我打到第三层就不打了,因为我有脑子。"

"你那叫有脑子?你那叫怂。"

"你那叫有技术?你那叫没生活。"

萌新在旁边小声说:"你们别吵了,我觉得钟摆挺好玩的……"

两个人同时转头:"你闭嘴。"

退坑佬在沙发上笑出了声:"年轻真好,还有力气吵架。"

光头不服:"你笑什么?你不也是被劝退的?"

"我是自己走的,你们是被钟摆甩出去的,不一样。"

"有什么不一样?"

"我走的时候,回头看了一眼。"

全场突然安静了两秒。


我正准备收机器,镜头扫过网吧最角落。

那里坐着一个穿校服的小孩,大概十二三岁,书包搁在脚边,屏幕上是厄运钟摆第一层——最简单的那层,他打得很慢,每次钟摆甩过来都手忙脚乱,但一直没死。

我走过去,习惯性地问:"小朋友,你觉得这个游戏怎么样?"

他没抬头,盯着屏幕,手指在键盘上笨拙地敲着。

过了好一会儿,他说:

"我妈说我考不上高中就只能去打工,但这个钟摆每次都会回来,我觉得……它在等我。"

网吧里三十多个大人,没一个说话。

大神把耳机重新戴上了,但没放音乐,光头把可乐罐捏扁了,没扔,退坑佬看着黑屏幕,不知道在想什么。

我关掉摄像机,发现自己手心里全是汗。

那个钟摆还在他屏幕上,一下,一下,一下。

每次都会回来。

生化危机6,超越极限的末日生存之旅

轩辕剑游戏,十年情怀铸就青春回忆,实测认证带你重温经典!

顶级QQ号,数字背后的故事与收藏价值

有什么好玩的游戏手机版,探索未知,十大必玩经典游戏推荐

卡布西游墨魂在哪个位置,卡布西游,探寻墨魂的神秘踪迹

阿卡丽的神秘商店,探索与发现的奇妙之旅

月圆之夜,魅惑的魔力与神秘

军事网游主角组建雇佣兵小队,军事网游,虚拟战场中的策略与激情

QQ等级系统详解,最高级别是多少?

仙剑年表,细数那些经典瞬间与感人故事