八年孤勇终成谜，H1Z1关服泪目，一场无声的告别
八年,两千九百多个日夜，我在H1Z1的荒野里摸爬滚打，从萌新到老油条，从被追着打到追着别人打，这游戏见证了我从青涩到油腻的全过程，没有煽情的告别，没有泪洒键盘的戏码，我只是默默地看着它关服，就像看着一个老朋友收拾行李，默默离开，连句“再见”都没说。
第一年：初来乍到，装备全靠捡
刚踏入H1Z1的世界,我像是个误入丛林的菜鸟，连怎么开枪都要研究半天，那时候，装备全靠捡，一把破手枪都能让我兴奋半天，我失去了“新手保护期”的无知无畏，换来的是对这片荒野最基本的敬畏，每次出门，都得精打细算，生怕一不小心就成了别人的快递。
第二年：组队开黑，友谊的小船说翻就翻
随着对游戏的熟悉,我开始尝试组队，那时候，队友就是你的第二条命，一起冲锋陷阵，一起苟且偷生，但友谊的小船也是说翻就翻，一次因为分配不均，我们小队内讧了，从那以后，我失去了对“队友”这个词的盲目信任，学会了独自生存。
第三年：外挂横行，公平成了奢侈品
这一年,外挂开始泛滥，游戏环境急剧恶化，我失去了曾经那份纯粹的竞技乐趣，每次对战都要提心吊胆，生怕对面是个透视自瞄的大神，我开始怀疑，这游戏到底还值不值得我继续投入时间和精力。
第四年：版本更新，老地图说没就没
游戏版本不断更新,老地图被新地图取代，那些熟悉的角落，那些曾经并肩作战的地方，一夜之间全变了样，我失去了对游戏世界的熟悉感，就像突然被扔进了一个陌生的城市，连路都找不到。
第五年：玩家流失，匹配时间越来越长
随着新游戏的不断涌现,H1Z1的玩家开始大量流失，匹配时间越来越长，有时候等个十分钟都匹配不到人，我失去了那种随时都能找到对手的刺激感，游戏变得索然无味。
第六年：官方摆烂，更新内容敷衍了事
官方开始摆烂,更新内容越来越敷衍，bug修复得比蜗牛还慢，我失去了对游戏未来的期待，开始怀疑这个游戏是不是已经走到了尽头。
第七年：赛事停办，电竞梦碎一地
曾经,我也有过电竞梦，想着有一天能站在H1Z1的赛场上，为国争光，但这一年，官方宣布停办所有赛事，我的电竞梦碎了一地，我失去了那个曾经让我热血沸腾的舞台，也失去了继续追梦的动力。
第八年：关服前夕，我成了最后的守墓人
终于,关服的消息传来，我没有惊讶，也没有悲伤，只是默默地登录游戏，想再看看这个陪伴了我八年的世界，我失去了所有，装备、等级、好友列表，一切都将化为乌有，但我还是来了，像是一个最后的守墓人，默默地守护着这片即将消失的荒野。
关服那天,我像往常一样，独自一人漫步在荒野上，没有目标，没有方向，只是机械地走着，突然，我想起了什么，掏出手机，打开了游戏内的截图功能，我想留下点什么，哪怕只是一张截图，也能证明我曾经来过。
我翻看着手机里的截图,一张张划过，都是我在游戏中的点点滴滴，有和队友的合影，有单杀敌人的瞬间，也有被外挂虐得体无完肤的惨状，但当我划到最后一张时，我愣住了。
那张截图里,是我站在一片废墟前，背后是夕阳的余晖，将整个世界染成了金黄色，但在我旁边，有一个模糊的身影，一直站在那里，静静地陪着我，我仔细回想，却怎么也想不起这个人是谁，我们有没有说过话，他是什么时候出现在我身边的。
我盯着那张截图看了很久,突然笑了，原来，在这八年的荒野生涯中，我并不是一个人在战斗，即使我失去了所有，即使我从未注意过他，但他还是默默地陪在我身边，见证了我的成长，见证了我的喜怒哀乐。
游戏关服了,但我的故事并没有结束，那张截图，成了我八年荒野生涯的最后见证，也成了我心中永远的谜，或许，在某个平行世界里，我们还在H1Z1的荒野上并肩作战，一起守护着那片属于我们的天地，而在这里，我只能默默地说一声：“再见，H1Z1，你好，未知的未来。”