采访47位网吧玩家谈阿莱克斯-比达尔是否开挂,第三句话全场绷不住了
我扛着摄像机冲进城南那家"极速网咖"的时候,老板正拿拖鞋拍一只在键盘上睡觉的橘猫。
"拍什么拍?上网还是采访?"
"都干。"
我把镜头怼向第一排——一个戴着降噪耳机、屏幕上开着三个窗口的男人,工牌还挂在脖子上,某互联网公司高级工程师。

"哥,阿莱克斯-比达尔,你觉得他开没开挂?"
他摘下一只耳机,眼神像在看一个智障:"你问我一个写了十二年代码的人,游戏开挂?我连外卖红包都懒得算最优解,你觉得我在乎这个?"
"那你觉得他强不强?"
"强,但强和挂是两回事,你见过凌晨四点洛杉矶的代码吗?没见过就别跟我聊天赋。"
我还没来得及接话,旁边一个染着粉色头发的小姑娘把椅子一转,整个人怼到镜头前。
"等等等等!我有话说!比达尔是不是那个踢球特别猛的?我不懂球,但我在游戏里见过一个ID叫'比达尔之怒'的,把我们五排全灭了,我怀疑他就是本人!"
"你怎么确定?"
"因为他打字说'我是Alex Vidal',还发了个自拍,虽然糊得像马赛克。"
高级工程师冷笑一声:"P图谁不会。"
"你才P图!你全家都P图!"
我赶紧把镜头转向角落,一个穿着格子衬衫、头发油得能炒菜的中年男人正慢悠悠关掉游戏,屏幕上弹出"感谢您1826天的陪伴"。
退坑佬。
"大哥,聊聊比达尔?"
他点了根烟,网管冲他喊了句"室内禁烟",他把烟夹耳朵上。
"比达尔啊……我当年在实况里用他,中场绞肉机,跑不死的那种,后来我不玩了,号卖了八十块,你问我他开没开挂?兄弟,我连自己的号都守不住,我管他开不开。"
"那你觉得游戏里有没有挂?"
"有,但你知道最大的挂是什么吗?"他指了指自己太阳穴,"是时间,我十八岁觉得自己能打职业,二十八岁发现自己连排位都上不去,这不比外挂狠?"
我正想说点什么煽情的,后面突然炸了。
一个穿着某战队应援服的少年拍桌子站起来:"你们懂什么!比达尔在巴萨那几年,场均跑动一万二!一万二什么概念?你们在座的有谁一天走一万二步的?"
粉色头发小姑娘不服:"我逛街能走两万步!"
"那不一样!那是带球跑!带对抗!"
"你又没踢过你怎么知道!"
"我看了八百场比赛!"
"我看了八百集动漫!能一样吗!"
高级工程师终于忍不住了,把椅子往后一推:"你们能不能小声点?我在开线上会议。"
"你开你的会!我们聊我们的球!"
"这是网吧!不是诺坎普!"
"网吧怎么了?网吧就不能有信仰?"
三个人吵成一锅粥,我举着摄像机左拍右拍,手都在抖,网管拿着拖鞋过来了,橘猫跟在后面,像个裁判。
就在这时候,我注意到最角落的位置。
一个穿校服的小孩,大概十一二岁,背着个书包,屏幕上开着的不是什么3A大作,是个像素风的小游戏,他一直没说话,就安安静静坐在那儿,偶尔咬一口手里的面包。
我走过去,蹲下来,把镜头放低。
"小朋友,你也玩游戏啊?你知道阿莱克斯-比达尔吗?"
他抬头看了我一眼,又低头看屏幕。
"知道,我爸以前总看他踢球。"
"那你觉得他厉害吗?"
他想了想,说:"厉害,但我爸说他后来受伤了,踢不了了。"
"嗯,是挺可惜的。"
他又咬了口面包,然后说了一句话。
声音不大,但网吧突然就安静了。
他说:
"我爸也受伤了,他现在不看球了,每天就坐在家里打游戏,我来网吧,是因为家里太安静了,我想听听人说话的声音。"
高级工程师把耳机摘了。
粉色头发小姑娘不吵了。
退坑佬把耳朵上那根烟拿下来,看了很久,没点。
应援服少年张了张嘴,什么都没说出来。
我关掉了摄像机。
橘猫跳上了小孩旁边的空椅子,趴下了。