八载弹弹堂辅助从满屏外挂轰到只剩我一人那夜我对着黑屏哭到失声
八载弹弹堂辅助从满屏外挂轰到只剩我一人那夜我对着黑屏哭到失声
我不是什么游戏博主，我就是一个从2010年弹弹堂开服那天起,把青春焊死在这游戏里的普通人。
你们可能不信，我最早接触弹弹堂，不是因为好玩，是因为我表哥在网吧里开着辅助，满屏的抛物线像下雨一样，我站他背后看了整整一个下午，那时候我上初二，兜里没钱，连个像样的号都没有,就借表哥的号在新手频道里乱轰。
开服头两年，这游戏火得不像话，我亲眼看见网吧里一排排的人全在打弹弹堂，语音频道里吵得像菜市场，那时候辅助也多，什么自动瞄准、穿墙、无限怒气，满天飞，我不是什么高手，我就是个跟着混的，别人开辅助我也开，别人不开我也不开,反正我打不过任何人。
但我记得那些人。
公会里有个叫"一炮入魂"的，每次打公会战都冲第一个，后来他高考去了，号再没亮过，还有个女号叫"甜甜圈"，天天在频道里发语音唱歌，唱得巨难听，但所有人都爱听，2014年她说要结婚了，在公会频道里发了一段话，我到现在都记得，她说"谢谢你们陪我轰了四年，我要去轰别人了"。
没人觉得好笑，频道安静了大概十秒钟，然后所有人开始刷"新婚快乐"。
我是从什么时候开始觉得这游戏在凉的呢？大概是2016年，我上了大学，回宿舍打开弹弹堂，发现好友列表灰了一大半，以前公会战要提前半小时排队，现在点进去直接开打，对面就两三个人，辅助还是有人开，但没人骂了,因为骂的人都走了。
我没走。
我也说不清为什么没走，可能是习惯了，可能是那个号里还有我充的三百块钱，可能是我觉得只要我还在，这游戏就不算真的死了，我开始一个人打副本，一个人做任务，一个人在空荡荡的频道里打字，打完又删掉,因为没人看。
2019年，弹弹堂出了手游版，我下载了，玩了三天，删了，不是不好，是不对，那个感觉不对，像你回老家发现房子还在但家具全换了，你坐在沙发上,但你知道这不是你的沙发。
2021年，我偶尔还会上一次端游，服务器合并了好几次，频道里永远只有我和几个挂机的号，我有时候会对着屏幕发呆，看我那个角色站在主城广场上，风吹着他的披风,一动一动的。
我跟我妈说我在玩游戏，她说你都多大了，我说快了,快关了。
她没接话。
关服通知是2024年11月发的，我看到的时候正在吃泡面，手抖了一下，汤洒在键盘上，我擦了擦,继续吃。
关服那天是12月15号，我请了假，从早上九点坐到电脑前，我把所有能穿的装备都穿上了，把仓库里攒了八年的道具全用了，在主城放了一排烟花，没人看,但我放了。
晚上十一点五十八分,我开了录音。
我想说点什么，但我张了好几次嘴，什么都没说出来，屏幕上倒计时在跳，我看着我那个角色站在烟花中间,突然觉得他好像也在看我。
十一点五十九分五十秒。
我按下了录音键。
【关服夜语音记录·2024年12月15日 23:59】
"我是……我玩了八年，我不知道该说什么，我就是想……这游戏它……算了。"
（录音时长：11秒，未播放完毕。）
你们以为故事到这就结束了对吧。
我也以为。
关服后第三天，我鬼使神差又打开了那个文件夹，弹弹堂的客户端还在，我没删，我双击了一下，想着反正也登不上去了,就当看看图标。
登录界面弹出来了。
我愣住了。
我输入账号密码，手是抖的,点登录。
进去了。
服务器列表里只有一个区，名字叫"最后一炮"，频道里没有人,但主城广场上站着一个角色。
ID叫"一炮入魂"。
我盯着屏幕看了很久，然后我笑了，我不知道他是谁，也许是某个和我一样没删客户端的人,也许是我自己八年前建的小号我忘了。
但那一刻我突然明白了一件事——
这
破解游戏网站的真相，为何verypsp.com等站点是非法且危险的
battleblocktheater怎么双人玩，BattleBlock Theater，一场欢乐与混乱并存的像素冒险