落差暴击！空之轨迹SC真相，笑着骂它八百遍，哭着再开新周目
"这画面是拿诺基亚3310画的吧？"当我第N次被《空之轨迹SC》里约修亚的刘海戳瞎眼时，终于忍不住把Switch摔在沙发上——结果发现这破机器比游戏还沉，摔完还得跪着捡起来擦灰。
这破游戏凭什么让我又爱又恨？
先说这画面,202X年了还在用马赛克糊脸技术，艾丝蒂尔的辫子像两根泡发的粉丝，约修亚的斗篷飘动效果堪比我家窗帘被风吹时的倔强，最离谱的是战斗场景，魔法特效还不如我小学用PPT做的动画，火球术的特效是三个旋转的红色五角星，不知道的以为在玩《魔法门之英雄无敌3》怀旧服。
再说这剧情,前作挖的坑比利贝尔王国的地下水道还深，结果SC开头半小时就在教你怎么种菜喂猪？我花300块买的是RPG不是《星露谷物语》啊喂！更别说那堪比树懒的加载速度，每次切场景都要喝杯茶冷静一下，建议Falcom直接和立顿联名出"空轨限定茶包"。
但最气人的还是运营,重制版连个高清材质包都舍不得给，就硬靠情怀割韭菜，看看隔壁《最终幻想7RE》怎么重制的？再看看这糊成油画的过场动画，我甚至怀疑Falcom是不是把预算全拿去给声优买润喉糖了——毕竟钉宫理惠的傲娇音确实能值回票价（才怪）。
骂得越狠，打得越勤
就在我写好800字吐槽稿准备发微博时,手指突然不受控制地点开了游戏图标，看着熟悉的LOGO浮现，耳边自动响起《星之所在》的旋律，突然想起十年前那个熬夜推剧情的自己——那时候没有4K屏，没有60帧，但当艾丝蒂尔在终章举起导力枪时，我还是哭湿了半包纸巾。
现在打开游戏,发现那些曾经让我抓狂的设定居然成了特色，马赛克画面反而让角色多了种复古萌感，约修亚的泡面头现在看居然有点潮（可能是我老了），战斗系统虽然老旧，但策略深度吊打现在很多无脑刷刷刷游戏，每次调合回路都要算半天属性加成，比解微积分还烧脑。
最讽刺的是,当年骂得最凶的"种菜系统"，现在成了我每次开新档必玩的环节，看着艾丝蒂尔在农场里追猪的样子，突然明白Falcom的恶意——他们早就看透了我们这群嘴硬玩家，知道我们就算骂得再狠，也会在某个深夜默默打开游戏，就为了听一句"伙伴们，出发吧！"
真相是：我们都在等一个不可能的奇迹
上周和游戏群里的基友们聊天,发现大家都在玩《空之轨迹SC》，有人用模拟器在手机上玩，有人专门买了PSV重温，更夸张的是有个土豪居然收了台PSP限定版，当我们吐槽着"这破游戏怎么还没凉"时，手却很诚实地按下了存档键。
其实我们都知道,这个系列早就过了巅峰期，现在的JRPG不是开放世界就是服务型游戏，像空轨这样坚持传统回合制和线性剧情的作品，就像博物馆里的恐龙化石——珍贵但注定要被时代淘汰，但每当新作消息传出，我们还是会第一时间冲去官网，哪怕知道看到的可能是"空之轨迹手机版，首充6元送玲"这种离谱消息。
昨天半夜,我又一次打开了游戏，当《银色的意志》前奏响起时，突然想起大学时和室友联机打隐藏BOSS的日子，那时候我们挤在一张床上，为了谁用S技吵得面红耳赤，最后却因为看到约修亚和艾丝蒂尔的结局抱头痛哭，现在室友已经结婚生子，我也成了社畜，但听到这首曲子的瞬间，我们仿佛又回到了那个没有烦恼的夏天。
结尾暴击： 所以下次当你看到有人骂《空之轨迹SC》，请别急着附和——因为那个一边敲键盘一边抹眼泪的家伙，很可能刚充了月卡准备再战三百回合，毕竟有些游戏就像初恋，就算她穿着过时的裙子，用着诺基亚手机，你还是会在她回头说"要一起冒险吗"时，毫不犹豫地伸出手。