采访53位传奇玩家，原始传奇到底还能不能打？最后一人让我绷不住了
我扛着手机支架，在城南那家开了十五年的"兄弟网吧"蹲了三天。
这地方烟味能把人熏成腊肉，但你别说，来这儿的人聊起传奇,眼睛比屏幕还亮。
第一天，我逮住一个穿拖鞋的大哥。
他ID叫"屠龙不用刀"，沙巴克攻城指挥，据说带过三百人团战，我把话筒怼过去："哥，原始传奇现在还能打吗？"
他烟灰弹了弹："能打？你问的是游戏还是人？游戏我天天打，人——我老婆说再打就离婚。"
我追问："那你觉得现在的原始传奇跟以前比，差在哪？"
他沉默了大概五秒："差在我以前通宵是为了兄弟，现在通宵是因为睡不着。"
我没敢接话。
第二天，我转战游戏展。
展馆里人挤人，我在一个试玩区拦住个小姑娘，看着也就十八九岁，ID"萌新求带飞"。
"你玩过原始传奇吗？"
她摇头："没玩过，但我爸玩，他手机里那个图标我认识，跟我小时候他电脑上的一样。"
"那你想试试吗？"
她笑了："我爸说那游戏'一刀999'是骗人的，但他自己充了六万。"
我当场绷不住,但忍住了。
第三天，重头戏来了。
网吧角落坐着个中年男人，头发稀疏，桌上摆着保温杯和一包利群，我一看他屏幕——原始传奇，角色站在比奇城门口,一动不动。
"哥，采访一下？"
他抬头看我："你是干啥的？"
"自媒体，聊聊传奇。"
他把烟掐了："我03年开始玩的，那时候网吧五块钱一通宵，后来结婚、生娃、开店、关店，去年店倒了，我又把这游戏下回来了。"
"为什么？"
"因为这里面的人不会问我欠了多少钱。"
我镜头差点没拿稳。
他继续说："你知道最离谱的是什么吗？我在游戏里认识个兄弟，聊了半年，上个月线下见面，发现是我以前债主。"
"……然后呢？"
"然后他请我吃了顿饭，说'游戏里你是我大哥，现实里的事慢慢来'。"
我说不出话。
采访到第53个人的时候，我已经有点麻木了。
大神说情怀，萌新说好奇，退坑老玩家说放不下，每个人都在讲自己的故事，但好像又都在讲同一件事——他们不是放不下游戏,是放不下那个曾经在游戏里不用伪装的自己。
我收拾设备准备走。
网吧门口，一个扫地的阿姨一直在旁边听，她穿着灰色工服，手里攥着扫帚，看我要走,突然开口了：
"小伙子，你采访那么多人，有没有人告诉你——那个游戏里的'原始传奇'四个字，是我儿子帮我打上去的？"
我愣住了。
"我不会玩，我就看着他打，他走了三年了，我每天来这网吧扫地，就坐他以前那个位子旁边，开着他的号，让角色站在城里。"
"我不打怪，我就站着，我怕我一动，他回来找不到我。"
我镜头对着她,手在抖。
她摆摆手，转身继续扫地，扫帚划过地面的声音,比任何BGM都响。
我蹲在网吧门口,哭得像个傻子。
后来那条视频我剪了三遍都没剪完。
不是技术问题。
是我每次回放到那句"我怕他回来找不到我",就得停下来缓一缓。
你们说,原始传奇到底还能不能打？
我现在觉得,这个问题本身就问错了。
有些人打开游戏,不是为了打。
是为了等一个人回来。
金山打字通2006官方下载，金山打字通2003官方免费下载，经典打字软件的回忆与体验
三国志11 魔王乱世 选势力，国志11魔王乱世，历史与战略的交织
psp瓦尔哈拉骑士2中文，瓦尔哈拉骑士2，PSP上的经典角色扮演游戏